童年读书

陈希瑞 / 著投票加入书签

四五中文网 www.45zw.cc,最快更新陈希瑞文集最新章节!

    我的童年时代,正处于上世纪七十年代。那时,除了跟着大人们到邻近的村子看几场电影之外,似乎再也没有什么娱乐活动,要想看一本书可不是一件容易的事。伯父远去新疆后,留下一块半导体收音机,谁爱拨弄着听就听,刺啦刺啦地,一片杂音,听不出什么名堂。那叽里咕噜的腔调倒是清楚,可父亲说,那是外国台,这才明白,噢,怪不得听不懂嘛!

    那时,我们家的老屋分南屋北屋,北屋堆放一些杂物,平时不大住人。这可成了我的天堂,偶尔看到一本什么书,就揣在身上,一头扎进北屋看个够。明亮的阳光投射在纸糊的木楞子窗上,一格一格地减少,看着看着,屋子里就暗下来,眼前就模糊起来。

    透过棂子窗,可以看见,窗下有一棵火红的石榴树。紧贴墙根儿,还有几棵向日葵。如果是盛夏,我常常在那里驻足,久久地观望,看着火红的石榴花和金黄的向日葵花交相辉映,十分惹人喜爱。

    有天,我看了一本枯坟鬼影,当看到一个坏人在一个黑咕隆咚的深夜,举起秤砣,狠狠地砸在小卖店主人的头上,竟然吓得我一连好几天不敢进北屋。

    记忆中,那时能够接触到的书,差不多都是父亲念过或收藏的几本书,如古文选读、香飘四季和春城飞花等。

    在古文选读中,记忆最深的,当属诸葛亮的出师表“淡泊明志”、“宁静致远”这一人生信条,大概就出自那里吧。

    香飘四季是陈残云的一部长篇小说,女主人公许凤英跟恋人谈恋爱时,背对着背的那副情景,至今记忆犹新。等到我情窦初开,就开始想一个人了。这个人就是村里的小花。比如,夏夜听大鼓书,我听到黑影儿里小花偶尔发出一两声吃吃地笑。她的笑声,就像一道温润的小溪,轻轻滑过我的心田。小花朝前坐着,我却偏偏朝后坐着,跟她背对着背,中间仅仅能容下一个人侧着身子过去。这种“月上柳梢头,人约黄昏后”的场面,就跟许凤英偷偷学了这么一回。小花如今可好了,大学毕业,在北京工作。我常想,当初如果小花跟我成了,在家种地,人家岂不是惨了!

    至于春城飞花,那是曹靖华的一本精美散文集,许多脍炙人口的篇章,如三五年是多久,至今记忆犹新。

    七十年代末,我才接触到第二次握手、中国短篇小说选和儒林外史。

    在第二次握手中,记忆最深的,还是苏冠兰回家,面对娇妻叶玉涵,随口吟咏而出的是李清照的如梦令:“昨夜雨疏风骤,浓睡不消残酒。试问卷帘人,却道海棠依旧。知否?知否?应是绿肥红瘦。”那该是怎样一副温暖人心的场景啊!

    儒林外史算是大部头,看起来有些吃力,只能是囫囵吞枣。记忆中,只记得王冕来到雨后的湖边,望着澄碧的天空下,湖里的荷花更是娇艳欲滴,不由做起画来。至于看到有孝心的王冕,头上戴着高高的帽子,赶着牛车,拉着母亲满大街游逛,真是万分羡慕。就想,何时自己也能像王冕那样,让母亲坐在牛车或大马车上,满世界转悠,让母亲高兴高兴啊!如今,母亲垂垂老矣,这一想法无疑变成奢望。

    那时,四弟和五弟也跟我一样,见了书就摘不下眼珠子。为防止这两个小家伙偷我书看,我把能搜集到的书,包括小人书,先是藏在屋梁跟墙壁的凹处,还藏在桌子洞里,总觉得不保险,还担心被老鼠咬了,就又统统装进一个纸箱子,箱子口上,还用小木板进行了加固,并上了锁。这种装备,挡君子不挡小人啊,他俩不知道是谁,竟然伸进那只可恶的小手,悄悄翻动了我这些宝贝,书有些凌乱了嘛。我心里虽然生气,毕竟没有发作,而是采取积极防御的措施,商议母亲,为我倒出了墙角那只黑漆漆的旧式衣柜,当做书柜。不用说,门上又是铁将军把门。本以为这样就可以万无一失了,谁知道没过几天,书柜里面的书别看没乱,但细心的我,还是能看出破绽,因为书的摆放位置错位了嘛。是谁做的“案”呢?明明上了锁,怎么还会得手呢?我转动书柜的门子,仔细分析“案情”哦,原来门子可以摘下来!我恍然大悟,好高明的贼!不是这两个小家伙干的又是谁?可恶,简直可恶极了,找他们算账去!等我在天井里寻到四弟,呵斥他为什么动我的书。四弟并不认账,结果,挨了我一扫帚疙瘩。看着四弟捂着打疼了的胳膊委屈地哭了,我连说活该!至今想来,还后悔自己当初心狠又自私。

    直到上了高中,才买了一本钢铁是怎样炼成的。年少的保尔和冬妮娅那段美丽的爱情,让我怦然心动,就开始暗恋班上的梅同学。我跟保尔一样家境贫寒,冬妮娅是林务官的女儿,而梅同学是公社干部的女儿,保尔跟冬妮娅那么要好,我跟梅同学要好又有什么错?其实是我错了,我不过是一厢情愿。保尔跟冬妮娅最终分道扬镳,我跟梅同学最终也是各走各的路。这事后来不知怎么被父亲知道了,骂我是“书呆子”

    书呆子一个,没错!