四五中文网 www.45zw.cc，最快更新ahgmy文集最新章节！
草垛是乡村的根，是乡村的魂。
老家在农村，我对草垛怀有别样的感情。它是农村特有的景观，是农村人生活中密不可分的一员。如果谁家没有草垛，他不会是一个纯粹的农村人。农村人，喂牲口离不开草垛，做饭离不开草垛，生活中怎么能没有草垛呢？常听老人们说，旧时姑娘到男方家相亲，首先要看的是草垛，那是一户人家生活质量的外在标志，好比西北缺水地方人家的水窖。草垛是乡村最寻常的景观。有关乡村的画面中，草垛总要占有一席之地，它和草舍、炊烟一起使画面宁静安逸，显得更有生活气息。
每年6月和10月场净地空后，便要开始堆草垛了。堆的地点要选择在地势较高的地方，以免被雨水沤坏了下面的草。饲喂牲口的料草，要用打过粮食后剩下的麦穰堆，麦穰柔软而有韧性，黄中泛白，有一股淡淡的清香，烧锅用的麦草，就用铡后的麦秸下半截堆起。农村的土地金黄，稍平整的地方，都被种上了青菜，点是了蚕豆什么的，家庭中的草垛多被安置在墙角、树下等旮旮旯旯的地方，并没有特别的讲究。所以，乡村里房前有草垛，屋后有草垛，路边上也能看见草垛。虽然堆放的地点很随意，但堆草垛却很讲究；一是要不倒，二是要不漏，三是要有模有样的好看。如果一个人堆出的草垛歪七扭八的不成样子，那是要被人取笑的。
记忆中，生产队里堆草垛更象是一场联欢。地里收清，麦已进仓，堆草垛是午收季节里最轻松愉悦的一节，男女老少一齐上阵，场面煞是壮观。队长挑选数名精壮的劳力持杈在上面堆，余下的人便用麦杈把麦穰理顺后依序地挑上垛子。总有人和妇女开些无伤大雅的玩笑，便被旁人合力用木杈将他挑起扔到草垛上，还未等他站起，又被上面的人用脚踹下来，引起全场人哄堂大笑。队长也收起了平日的架子，笑咪咪地参与进去，马上便被泼辣的妇女合力把他摁倒，也被扔到草垛上面，他便享受到同等的待遇――被一脚踹下，引起更热烈的笑声。随着一层层的麦穰堆上去，草垛的模样慢慢地呈现出来。大草垛都堆成长方体，将草垛四周零挂的草删净后，它便气派地立在场边，顶部成马鞍形，利于雨水滑落，最后还要用麦糠活泥把草垛顶部泥严，底部也要泥上一圈才算大功告成。有了它，牲口便能过一个有滋有味的冬季了。
家庭中的草垛要小的多，一般都是圆形，下面小，上面大，顶部堆成蘑菇似的圆顶。秋收结束后，家家都是有几个草垛的，麦草垛，豆草垛见鏠插的立于乡间，总能和周围的房屋、树、池塘和谐地融为一体。有了草垛。过日子才安心，谁家能离开草垛呢？
狗们常常是以草垛为家的，天冷的时候它们会选择向阳的草垛做窝，无事便趴在里面假寐，一有响动便从草垛里钻出来掺和，头上常常沾着草；小鸡们跟在母鸡后面在草垛四周觅食，母鸡总是闷着头不停地在草垛下扒拉，遇到吃的就咕咕地呼唤小鸡；冬天下雪了，草垛臃肿起来，麻雀等小鸟总爱在草垛顶部聚会，叽叽喳喳的叫个不停，人一靠近，忽拉拉全飞光，在雪地上留下一大片“个”字。
在农村长大的孩子，哪个对草垛没有亲近感呢？白天总是忙碌的，夜晚才是孩子们狂欢的时候。春夏时节，夜色如水，明月高照，丝丝的潮气带着庄稼的清香扑鼻而来，让人顿生一种妙不可言的舒畅。捉迷藏是孩子最常玩的游戏，草垛又是这个游戏中必不可少的道具，草垛里，草垛项，草垛间的缝隙都是藏身的好地方。大孩子藏起后小孩子半天找不到，小孩子藏起来大孩子却往往唾手可得，就在这种简单而又充满乐趣的游戏中，一拨拨孩子从少年走向青年，从故乡走向远方。冬天到了，草垛前又成了天然的说书场，我们总爱緾着会说书的老人在草垛前说书。天上的太阳暖哄哄的照着，我们簇拥在一起认真听老人讲起故事，优美动人的民间传说和忠贞不屈的古代英雄们便不知不觉间进入梦境，让我们充满幻想。
两情相悦的青年平时不便多接触，常借着看电影等机会溜出来想说点情话，草垛是他们首选的地点，草垛是农村恋人幽会的场所。如果一对男女夜晚还在草垛边窃窃私语，十有八九便是一对有情人了。路过的大嫂们憋住笑，咳嗽一声走过去，却偷偷地回头打量是哪一对冤家，静默的草垛偷听了多少恋人对未来生活的憧憬与向住。
日子一天天过着，乡村的土坯房先是被砖瓦房取代。又慢慢地变成了贴墙砖的楼房。液化气灶、沼气灶正在取代烧柴草的地锅，草垛在农村生活中的地位也慢慢地变得无足轻重。乡村正在变化，已难觅记忆中的模样，只有草垛还在顽强地保持着乡村的形貌。如果一个地方没有草垛了，大概也就不能叫做乡村了吧。