四五中文网 www.45zw.cc，最快更新迟花文集最新章节！
1
二十年前的路上没有灯，夜很黑。
黎明前的黑暗让人感觉被浸泡在墨水里，憋闷得慌。
终于知道什么叫长夜漫漫了；就是这寒冬腊月里的暗夜。
美兰坐在车斗里，屁股下垫着她的衣包。一夜的颠簸已经叫她筋疲力尽了。
她摸着隆起的肚子，希望自己能平静下来。她朝着周围的每个空缝，希望捕捉到每一丝的冰凉，清新的气息，让自己，让孩子安静下来。她知道他在里面很辛苦，这一夜的漫长旅程对他来说是个残酷的煎熬。
最后她完全虚脱了。她又把头重重地靠在冰凉的车后架上，勉强尝到一点冰凉的快感。她抬头去，希望在黑压压的人头缝隙里，能看到一两颗晚归的星星，来指引她的迷途。但她再次失败了。她的周围站满的，都是密密麻麻的人。她此刻就像身处在黑暗的坟墓里，而人群就像泥沙一样把她埋葬。他们挤着，压着，晃着，踩踏着。随着车一路的颠簸，他们一路的喧嚣渐渐被黑暗所蚕食，当然还有他们的精力，粗口和流言蜚语。他们就像一群没有灵魂的兵马俑，被无边的暗夜所奴役。
需要说明的是，故事是在这样一部破旧的小货车上开始的。车上是一群回家的农民工。美兰是经慧芳的多方打听后，才赶上了这趟末班车的。她没得选择。慧芳扶她上车时，悄悄地塞了一卷钱在她的手里，等她反应过来，人群已经把她淹没了；两股热流在眼颊里快要决堤的时候，车哒哒哒地开动了，像架底气不足的机关枪。
车上只有美兰是坐着的。整个车斗的地方并不大，能把二十几个人像货物一样装载，你不得不佩服它的海量。美兰只能蜷曲着双腿。但不到十分钟她就受不了了。她好不容易把衣包塞到屁股底下，希望垫高点会好受些。不久她就知道这个方法也缓解不了她的难受。她的脸开始燥热起来，她知道孩子在向她投诉了。能怎么办呢？她咬咬牙，努力把有些发麻的双腿往人们的脚缝里挤。人们感觉到挤压，勉强挤挪出些许空隙来。
这漫长的旅程注定是一场苦难的炼狱。崎岖的泥路就像个技术纯熟的厨师，把拥挤的人群当作锅里的肉来煎炒。失衡的人们慌乱地倾扎着，把美兰的双腿当做支撑平衡的最后陆地。她狠狠地咬紧牙关，但还是有那么几个顽强的痛苦从牙缝里反抗着逃逸出来了。慢慢的她的双腿开始酥麻了。然后她就感觉不到痛了，好像双腿已经不再属于她的了。她也不知道是痛的原因，还是冻的原因。
她也不知道自己昏睡了多久，什么时候昏睡过去的。车前轮开过一个低洼时把她颠醒了；她像挣脱一个恐怖的恶梦，几乎没叫出声音来。她的手抓的紧紧的，冷汗淋漓，一颗心提在喉咙口。发现周围是黑压压的人群，她闭上眼睛，长长地呼了一口气，任她的头在车后架上敲打个不停。
又一个低洼开过。当车后轮掉进去的时候，人们感觉像堕入一个无尽的深渊，但心里是做足了准备，去迎接另一次飞升的。不过他们刚刚培养起来的直觉要叫他们失望了。车子像头受困的野兽，嗷嗷地挣扎了许久，然后咔的一声，死火了。
“大家下车推一下！”司机在前面探出头叫了一声。人们纷纷下车，合力把车子推出了泥坑，又蜂拥着上了车（他们的争先恐后让美兰再次饱尝痛楚）。然后司机才发现货车启动不了了。
“没事的，老脾气，我看看就好！”“就快到家了，辛苦了一夜，大家就当休息一下吧！”司机的语气有些竭斯底里。
于是人群又跳下车去，在路边方便的方便，休息的休息。
美兰没有下车。此时她才发现天好像有些光了。车是向着太阳走的，所以她看不到东边的情况。她想挪到车栅栏边看看，日出一定会很美。她一动就发现自己翻覆肠胃吐出来的那些东西，已经让人们踩得稀烂了。她才意识到自己已经一点力气也没有了。不想动了，就这么坐着，趁机呼吸这清凉的空气，遥望那昏暗的天际，已经足够舒服的了。
天空真的没有星星。也许她们也怕冷吧，也许她们也赶着回家了，也许——也许她们也受到伤害了
当车再次开动时，天已经完全亮开了。美兰在人们的脸上看到了灿烂的阳光，她知道车子在向着太阳，向着家走。但她反而感到冷，因为车后架挡住了她，阳光怎么也照不到她身上
2
母亲走出门外时，就看到站在清晨阳光下的美兰了。阳光下的她一脸的苍白，憔悴，疲惫不堪。母亲脸上绽出惊喜——
“兰——”
她的笑容开出了一半，就被腊月的晨风冻结在沧桑的脸颊上。因为她很快注意到了美兰凸出的肚子。她慢慢放下手中的水桶，急跨步到了美兰身边，拉住她拎着衣包的手，冷冻而僵硬的手
“兰——”
母亲的语气有点哽咽。母亲粗糙的手很暖。
美兰的眼泪再次涌到了眼眶。她痛苦地闭上眼睛，是委屈，是悔恨，还是愧疚啊？一颗豆大滚烫的泪珠，已经“吧嗒”扑进了养她育她的大地母亲的泥土里
家里的气氛很冰凉。母亲在屋里不知所措地忙碌着，像丢了主心骨似的。父亲在角落里抽着卷烟，他的脸别到一边去，和他喷发出来的烟雾，还有里屋昏暗的光线消融在一起了。正在复习功课的弟弟用惊奇朦胧的眼光看着她；弟弟已经读初二了，一年不见，他高了很多了。妹妹也读四年级了，她丢下她的寒假作业，拉着美兰的手问个不停。
“姐，我的新衣服呢？”
“姐，我要糖果啊！”“姐”
这些日子要怎么煎熬得过来呢？
美兰到外面拎水洗衣服，就撞倒了隔壁的冯婶。
“美兰啊，哎哟——回来啦！”她的眼睛一下子搭在了美兰的肚子上，活像苍蝇闻到了鱼腥味。美兰的脸一下子炸红了，她羞愧地应了一声，逃走了。碰到的人都做出雷同的反应，有人窃窃私语，有人比手画脚；她们的眼光像把冰冷的刺刀，直逼着美兰惶惶然地往家里撤。她是轻易不敢再踏出房门一步了。就算她在门口晾晾衣服，帮母亲喂猪，都能看到经过的妇女们不屑或愤慨的神情；一些小青年也会用好奇的眼光往她家门口盯；有的还莫名其妙地吹起口哨，尖叫几句每每这样的情形都叫美兰心里憋闷得慌。
母亲从外面回来了，一屁股就坐在凳上发闷。从她无精打采的表情，美兰就知道她在外面听到了多少的风言风语；丑闻总是像瘟疫一样的扩散传播，不同的是，在这场灾难里受伤害的对象只有她，和家人。
“妈——”美兰倒了一杯热水端了过去。
母亲抬起头，用干涩的眼光深深地看了她一眼。接过水，又陷入无尽的矛盾中。美兰默默地站在一旁。妹妹走了过来，拉着她的手，天真而无知地问：“姐，冯婶说你有小弟弟了，是真的吗？他在哪里啊？”美兰抿着嘴唇，说不出话来。母亲终于站了起来，一下子拉过她的手“兰——这可怎么办是好啊？”母亲哽咽着声音，满脸的痛苦无措；她捏住美兰的双手微微颤抖着。
美兰突然感到无尽的后怕。长这么大她第一次见到母亲这样的伤心无助。在她的印象中，母亲一直坚强地支撑着这个家，拉扯她和弟妹成人。由于操劳过度，才四十几岁的她，就已经皱纹横生了。如今，是自己让母亲陷入了这痛苦的边缘，叫母亲伤心欲绝。无边的悔恨铺天盖地地向她袭来
“妈啊——”美兰猛地扑到母亲身上，任忏悔的泪水渗透母亲的肩膀。
父亲越来越沉默了。有时因为一点很小的事情，他会无缘无故地而大发雷霆，把怨气发泄到母亲或弟弟的身上。而常常在这种时候，是妹妹首先吓得哭了，才让父亲意识到他的过火。
新年越来越近了，但家里的气氛却越来越沉重。另外的一天，父亲会有意无意地撇上美兰几眼，背地里悄悄地叹息，问母亲怎么办。“生下来吧？”母亲低声试探着说。接着两人就沉默了。
怎么办呢？美兰也时常对着墙上的毛主席像，默默地想。她听人说过流产，但究竟是怎样一回事，她也不知道。况且孩子都这么大了——应该快八个月了。
八个月了。美兰没有想到自己一时做下的蠢事，会变成这无边的灾难。本来她一直相信自己已经找到了幸福，这一年也一直生活在幸福之中。忠已经对她发过誓了，过年陪她回家，经得父亲母亲的同意，把她娶过门去。他们已经商量买车票了。后来——那几天她是感觉到忠有些魂不守舍，跟他说什么话都好像没听到似的；他还有意无意地避开美兰的眼光，有时喃喃自语，表情痛苦。当美兰开始意识到哪里不对劲的时候，那天，十二月初七，她醒来就不见了忠的人，他的东西，然后，然后——
美兰感到一阵晕眩。
如今想来，一切的一切，都像是一场不知所谓的梦
3
除夕夜整晚整夜的开门炮声，震得美兰心惊肉跳，到大年初一还没缓过神来。
“新年好！”到了晚上，春晓和凤梅来看望美兰。她们显然听到了很多的传言，一见面就一个劲地埋怨美兰。
“你怎么那么不小心啊？”
“怎么会让这样的事发生呢？我们女生可得好好保护自己啊！”“那男的是哪个村的？一定得找到他，负起责任！”
她们俩越说越愤慨。
美兰难以启口，只好任她们说个够。
后来话题终于转移到她们身上了。她们都考上了师范，现在已经是准老师了。
“美兰，你知道吗，我们这个学期就在我们的小学实习了。”
“是啊是啊，真好玩啊。以前我们在学校是个小学生，现在啊，可是老师了。嘻嘻嘻——”
“就是啊，我还跟我们以前的班主任在同一间办公室呢。虽然还叫她老师，可我也是老师了。”
“那我们的学生不是要叫她师奶了，哈哈——”
“哈哈哈——”
“对了，我都忘了我们班有几个考上了师范了？”美兰终于插上话了，她的语气带着无尽的羡慕。
“五个啊，我们俩，加上方旭升他们三个男生。”
“九月就是真正的老师了哦，真好啊！”“嗯嗯，美兰，到时你的孩子就放心交给我们了。”
“呵呵。”美兰有些尴尬地和着。
她们俩不一会就跑去村头的广场看戏了。
小时候对过年的期盼，除了新衣服，大鱼大肉，糖果，压岁钱之外，还有就是夜晚上演的皮偶戏了。村里从年廿八到年初三，每晚都有好戏登台。
今年的热闹注定与美兰无关了。
“热闹是他们的，与我无关。”美兰记起了荷塘夜色里的这句话。
但在她想象里，对于广场的热闹情形，她是再熟悉不过的了。
锣鼓喧天，火树银花，人山人海。
戏台其实并不大，但一切的气氛都源于这个光芒闪耀的小戏台。娇小可爱的皮偶人，在戏台上演绎着悲欢离合的故事。潮剧唱腔在清寒的空气里回荡着，清澈而亮丽。大大小小、长长短短的凳子，由高到低，杂而不乱地从戏台旁荡漾开去。后面是没有带凳子的大人们，有坐在石块上的，有站着的，有爬到墙头和树枝上的，都全情投入在精彩的表演里。
最快乐的要属孩子们了。在人群里乱窜，追逐，放几个响炮，引起阵阵的惊吓和责骂。
哈——哈——
啊——啊——
欧——
摆水果、甜品摊的小贩们生意特别的火热。他们根本没心情去关注戏台上的精彩表演，在尖锐的灯光下忙碌个不停；因为过年的孩子们特别有钱啊。那些一串串的带甘草味的番石榴，是美兰最喜欢的零食了。
想到这个，美兰禁不住抿了抿嘴唇，吞了把口水，才发觉刚才说的话多了，口干涩得很。家里已经已经剩下她一个人了。大家都看戏去了。屋里很安静，隐隐的能听到锣鼓声浅浅的回响。昏黄的灯光下，美兰看着杯里腾腾升起的水汽发呆。
“如果我也读书，现在就跟她们一样，可以做个老师”
美兰感觉眼眶有点暖暖的湿润；关于她懵懂的人生，她突然间堪破了很多，很多
4
年初四早上，美兰在屋外晾衣服。有个时候她发觉身后有人在看着她。回过头看，是一个戴着眼镜的男生。她若有所思地打量了他好一回，才认出人来：
“方旭升！”
“哎，美兰——”
方旭升慢慢挪步过来，他的脸红红的。
“新年好！”他补了一句。
“新年好，进屋坐吧。”
“不啦不啦，我——”
“进来吧，外面冷。”美兰边说边往屋里走。
“新年好，婶婶。”
“哟，是旭升啊。听说你都快当老师了，阿婶可替你高兴了。”
“谢谢婶婶。”
“说哪里话，你能来看美兰，应该她谢你才是呢。”
“哪的话，都是同学嘛。”
“是在我们村教吗？”
“还没定下来呢。可能是，也可能去邻村。”
“都好都好。”
“是啊，我是无所谓的；就是在村里会方便很多。”
“就是嘛，要争取啊。快别站着，坐吧，坐。”
美兰在厨房里忙着烧水泡茶。出来时旭升正在看墙上弟弟和妹妹的奖状。
“坐啊，别干站着。”
“好，好，坐，坐。”
坐下来了，俩人反而沉默了。旭升本来缓解了的神经在美兰面前又绷紧了。
“你——”“鹏飞——”
俩人又几乎同时出声了，都急于打破沉默的尴尬。相视了一眼，不禁都笑出声来。
“你先说吧。”美兰说。
“嗯，我是说鹏飞他们的成绩都不错哦，都很好学，都是好学生。”
“呵呵，希望他们能好好读书，像你一样做个老师。”
美兰的夸奖又让旭升感到不好意思了。
“刚才看到你戴了眼镜，都快认不出来了。”
“哦，这眼镜是六月才配的。省了很多伙食费才凑出钱买的。看我是不是瘦了很多，呵呵——”旭升笑得很腼腆。
“近视很深吗？”
“还好，三百度左右。”
“那是该戴了。”
又是沉默。
“你们这学期回去还上课吗？”
“还上，不过不多了。都是些辅修课。”
“九月就是方大老师了，真棒啊。”
“瞧你说的。”旭升不好意思地摸了摸头皮。
“我想，我去了学校给你写信，行不行？”这次旭升先开口了，他的底气有些不足。
“这好啊，有什么行不行的。你给我写信，我一定回你。”美兰突然满怀信心。
“真的？”旭升显然没料到美兰会这么快答应。
“当然是真的，我还要谢谢你呢。”
“不不不，是我谢谢你才对。太好了，太好了。”他一激动，脸又红了起来。
二月十六，春分。美兰忍受着巨大的痛苦，终于把孩子生下来了。是个男孩。后来父亲给他取了名字，叫春生。
每隔一两个星期，美兰都能收到旭升从县城寄来的信。开始都是说一些彼此的情况。后来渐渐谈及一些哲学的话题，关于人生，关于这令人费解的世界。俩人有时达成一定的共识，有时又会有些许的分叉，旭升的见解让美兰想到了更多。她开始意识到自己的浅陋，认识到多读点书的重要性。后来旭升周末回家来，就给美兰带了两本书来，一本是红岩，一本是钢铁是怎样炼成的。这可把美兰高兴死了。生下春生后，美兰就得去找一些杂工做，好缓解家里的压力。晚上孩子熟睡了，她就在灯下看起书来。革命战士们的英勇事迹让她感动不已；他们在敌人的钢刀和逆境里的大无畏和斗争精神，深深地鼓舞了美兰。相比他们的处境，自己的困难有算得了什么呢？咬咬牙，一定能撑过这早春的寒冷。美兰把江姐当成榜样，她下决心要向江姐看齐。
保尔的精神同样深深激励着美兰，她感觉书里的许多话都是在说给自己听的：
“钢是在烈火与骤冷中铸造而成的。只有这样它才能坚硬，什么都不惧怕。”
“人最宝贵的东西是生命，生命对于每个人只有一次。人的一生应该是这样度过的：当他回首往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧。”
对于生命的意义，美兰第一次想到去窥探它模糊的轮廓。
有一次美兰在信里问旭升，自己已经是个不详之人了，为什么还对她这么好。旭升在回信里对她说了很多开导的话，说生活总是美好的，不要让自己生活在过去的阴影里，要向前看，要“向江姐看齐啊”；而对于美兰的问题，他只是一句“咱们是同学嘛，要互相关心啊”简单带过。不过美兰知道他在这句话之前思考了很久，因为前后的墨迹有些差异。
旭升的下一封来信让美兰久久不能平静。
亲爱的美兰：
首先还是要祝你和春生快乐每一天。
你上次的问题，这一星期来都一直在我的脑海里萦绕。我一直在回避它对我的拷问。但我心里的另一个声音在激励我拿出勇气来面对它。
还记得你在学校的那些日子吗？你是个好学的女生，一直都坐在最前面。上课时你总是认真听课，积极地回答老师的提问，帮助其他同学解决难题你积极的身姿一直都在吸引着我。不知道你那时有没有偶尔感觉到：当你高昂着头认真听课的时候，当你埋头刻苦努力的时候，当你投入地为其他同学讲解难题的时候，有个人在默默地注视着你？
以前总想找个机会跟你说说话。但你知道我是个胆小鬼，哪来那样的勇气呢？
如今我们都长大了。我总算能让自己鼓起勇气来，跟你说说话，给你写写信。你知道吗？我依然像以前那样地关注着你，我只想对你好，看到你和春生都开开心心的。以前我没胆子，不敢对你说，现在我一定要说出来，让你知道。因为我不想让自己的人生留下遗憾，更不想看到你有不开心的时候。
旭升在信里还说到，以后能不能叫春生认他做干爹。显然他是下了很大的决心，而他写信时肯定很紧张，笔迹抖得厉害。
“我只是想对你好！”“干爹”
美兰不敢让自己往下想。很早之前她就以为自己是个无福之人了；幸福已经远远地将她抛弃了。她也准备好了独自去承受命运对她的惩罚。照顾好家里人，照顾好孩子；不再伤害到别人，也不想再受伤害。美兰希望以后的日子能平平淡淡地过，也就该满足了。她还很年轻，但她的青春却早已完结了。
她知道她早已化成灰烬的希望在悄悄地复苏。她很害怕；但新生生命的顽强让她无法抗拒。她再次想起了保尔的话：
“人最宝贵的东西是生命，生命对于每个人只有一次。人的一生应该是这样度过的：当他回首往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧。”
是的，生命对每个人都只有一次；她还年青，她的路还长，她的生命应该是精彩而无悔的。
她开始憧憬着将来，她相信她的生命可以再次活出精彩，而且会更加美好，更加幸福。
生命给了她风霜扑扑的冬天，但那些冰雪已经融化了，此刻已经是浪漫的春天了，兰花正在骄傲地绽放呢！她知道在接下来的路上，迎接她的，将是一个阳光灿烂、汗水晶莹、而且硕果累累的盛夏。